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唐、五代戏曲在
中国
宫廷

的发展

———任半塘有关论断之续探

　　内容提要 : 由于最高统治者的喜好与提倡 , 宫

廷乐舞在初、盛唐时期得到空前发展 , 安史乱后 ,

相当一部份宫廷艺人、宫廷艺术散入民间 , 对宋以

后戏曲的形成与发展起了重要作用。

关键词 : 唐、五代 　宫廷乐舞 　戏曲

关于戏曲至迟在唐代已经形成的论断早

在 1958 年已经发表。戏曲史学家、敦煌学

家任半塘 , 在其多年的研究工作中积累了数

百种资料 , 这些资料在他的题为《唐戏弄》

的著作中得到充分利用。读者可以从这部千

余页的著作中了解唐代歌、舞、科白等各种

戏曲形式的概貌 , 了解许多科白戏的内容及

背景。书中有专门章节介绍唐代出现的定型

角色。另一章则描述了剧场设备状况。作者

还重点介绍了这一时期从事艺术活动的乐

工、乐伎的情况。书的结尾部分讲述了与唐

代戏曲有关的许多有趣的课题。

该书 刚 一 出 版 , 法 国 汉 学 家 P ·

Demieville 就在一篇书评中预言本书在戏曲

史学的研究方面将具有重要意义 , 它将会与

王国维有关宋元戏曲的论著相提并论。

然而 , 考察一下任半塘的论断在戏曲史

学界引起的反应 , 就会发现 : Demieville 的

预言并未实现。不管是 60 年代或 70 年代出

版的中国古代戏曲史方面的论著都未能显示

出任半塘论点的重大影响。即使是 1983 年

出版的《中国大百科全书·戏曲曲艺》卷 ,

在该书的《戏曲的起源与形成》条目中 , 也

只简略提到唐代戏曲。并在说明中指出中国

最早的戏曲形式应为宋杂剧。文章末尾在小

标题“关于戏曲起源与形成的各家学说”之

下 , 任半塘仅作为唐源说诸代表人之一被提

到。这样一来 , 任半塘的论点就被搁置在戏

曲史学的壁龛里 , 显然在戏曲史学界并未产

生深刻影响。

事情已经过去 , 现已很难推断当时有何

种因素在起作用 , 致使任半塘的论断未能获

得应有重视。也许是著作发表的时机不当 ,

另一方面可能是他的研究工作涉及面过广 ,

以致无人敢于画蛇添足。另一方面我认为也

许是更重要的一方面 , 即 : 任半塘为了探索

自己的课题 , 不得不对中国戏曲史研究的先

驱王国维的许多论点提出质疑。而王国维开

始着手对中国戏曲史进行研究时曾受到西方

文学戏剧理论的影响 , 并试图把西方的戏剧

概念应用到中国戏曲的研究中。当时中国所

能见到的最早戏曲脚本是金代的 , 他在撰写
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《戏曲考原》时把时间确定在金代也是顺理

成章的事。如果从广义的文化角度 , 给戏曲

下定义的话 , 正如一部现代德国《戏剧词

典》 (Lehmann1986 年版) 所说的那样 , 戏

剧是在“艺术实践的意义上 , 有演员、角

色、观众以及观赏与表演在时间上的统一为

最基本的要素。”根据这一界定 , 我们可不

必拘泥于戏曲剧本 , 即使没有剧本 , 而且在

艺术形式与艺术实践方面与欧洲传统戏剧全

然不同 , 我们仍然可以无拘束地对戏曲实践

作考察研究。

当我决心在任半塘已经开头的线段上继

续编结下去并对他的论断作进一步研究时 ,

有一点欧洲与中国在传统上的相似之处引起

我的注意 , 即 : 我所集中从事研究的宫廷戏

曲在功能上是受到强力制约的 , 这种制约的

痕迹随处可见。在 Lehmann 的《戏剧词典》

中对宫廷戏剧演出是这样界定的 : 它“首先

是做给臣民们看以显示自己的权势和伟大 ,

并使贵宾们在君王的婚礼仪式、加冕典礼中

体验到君王的威力的一种庆典活动。”

任半塘也许忽略了戏曲在这方面的重大

涵义。也可能是由于他在整理分析资料过程

中重视了演出形式与演出内容的界定 , 而较

少注意到宫廷内外在戏曲演出上的区别。通

过研究 , 我逐步弄清了戏曲和政治的密切关

系以及帝王既是戏曲的享用者又是戏曲推动

者这一重要事实 , 从而决心将我的研究重心

放在唐代戏曲的这一侧面上。我的研究成果

可扼要概括为以下几点。

1. 宫廷歌舞艺术的发展

自隋代以至唐初 , 与异邦的外交往来是

推动宫廷歌舞艺术发展的重要因素。“歌舞”

这一概念 ———相当于欧洲的芭蕾 ———是受严

格规程约束的。自 6 世纪末到 7 世纪 , 中国

的版图向西部延伸 , 愈来愈多的外国歌舞队

进入中国宫廷。于是先是制作了七部乐 , 接

着是九部乐 , 最后是十部乐。外国歌舞队中

除乐工外 , 还有舞伎和歌伎 , 他们通过不同

的路线到达长安。例如龟兹歌舞队就是唐太

宗执政时 (626 —649) 作为龟兹灭亡后的战

利品被收入十部乐的。而天竺、高昌、疏

勒、康国等则或多或少以自愿方式作为表达

善意的贡品进入中国的。专司仪礼庆典或专

为宫廷娱乐服务的伎工们都归太常寺管辖。

太常寺的官员有权对歌舞进行审查 , 决定哪

些适宜在宫中演出 , 哪些应该剔除 , 哪些乐

曲应当更换更适当的调性等等。而在外国艺

术形式的启发下结合中国传统形式创出新节

目 , 是这一时期明显的倾向。例如太宗时制

作的乐舞《秦王破阵乐》就清楚地显示出古

代军中武舞的儒家传统 , 但它的音乐特征又

显然在外来音乐的影响下有了根本变化。总

的看似乎给人以这样的印象 : 当时人们曾力

图使传统艺术不要受过于强烈的外来影响。

下面的事实可以说明这一点 : 当时在宫廷的

各种乐队中 , 外来的乐舞都有清楚的标志。

另外按惯例外国乐伎出场时一律着该国特有

的服装。虽然当时中国一方面对异国情趣充

满好奇 ———这是主要的一面 , 但另一方面 ,

在“本国的”和“外国的”之间却有清楚的

界线 , 而且人们也乐意将这种界线一直保持

下去。这样一来 , 宫廷就理所当然地必须行

使某种筛选的职权。但由于筛选过细 , 结果

为了迎合宫廷传统 , 异国艺术形式中原有的

陌生感却所剩无几。

唐玄宗执政时期 (712 —756) 是戏曲获

得进一步发展的关键时期。一个重要的先决

条件是他登基后不久就决定把原属太常寺领

导的伎工调出 , 使之归属于教坊这一独立机

构 , 由于梨园的建立 (梨园子弟的排练常由

玄宗亲自监督) , 使乐舞艺术进一步兴盛。

梨园中所演习的含有道家内容的法曲显示出

富有生命力的特征 , 这种特征可能是随着太
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宗所喜爱的《秦王破阵乐》进入宫廷、并与

宫廷中大曲原有的某些标志形式相结合后形

成的。

从宋代及宋以后的城镇戏曲中仍然可以

发现宫廷乐舞的痕迹。从 12 世纪记录下的

此类戏曲脚本中也可再次看到大曲所独具的

这类特性标志。这些脚本保留了某些民间传

说的素材 , 很可能是在城镇戏曲范围内供分

角演出用的。有一首创作于 13 世纪后期的

古诗描写了城市戏曲的演出盛况。诗中提到

的那种“破”是大曲中节奏加快、力度加强

并进入高潮的标志。“破”的名称显然起源

于《秦王破阵乐》, 而《秦王破阵乐》又是

宫廷传统典礼乐舞与外国音乐交融的产物。

所以其后中国戏曲套用大曲形式的做法实际

上是在宫廷乐舞的影响下形成的。

2. 散乐的发展

宫中除了七部、九部、十部乐以及唐玄

宗改建的立部伎、坐部伎等乐队中的乐工队

外还有散乐艺人。宫廷乐工必须服从严格的

规程 , 不仅在着装、道具方面 , 就连每一个

动作都有详细规定。而散乐艺人则有相当程

度的艺术活动自由 , 正因为如此 , 他们的社

会地位在所有参加宫廷庆典演出的乐工中也

最为低下 , 每次演出时他们总是最后出场。

在百戏艺人及科白戏艺人中也有这种艺术自

由 , 他们艺术形式上的发展情况可概括如

下 :

2. 1 　百戏的流变过程

演出百戏是宫廷古老习俗之一 , 从秦汉

文字中已可找到此类传统习惯的例证。每当

重大节日 , 艺人从全国各地应召入宫。节目

一般在宫廷或御花园演出。许多经由丝绸之

路来到中国的印度、中亚艺人在这类演出中

也有呈献技艺的机会。除了娱乐性之外 , 这

些演出还具有政治上的作用。早在汉代 , 中

国人就常以这种方式向异邦客人显示自己的

强盛和伟大。演出场面之壮观程度在隋炀帝

时曾达到最高点。

百戏大半为杂技性或我们今天统称之为

马戏 (Circus) 的节目。但无论从文字资料

或图像资料中却清楚地看到当时保留节目单

中还有许多具有戏曲特征的古代传说神话故

事。百戏中有假面戏 , 由舞伎扮做神话中人

物或野兽。保留节目中的一部分可能源出于

古代某些地区的祭仪。这一点从四川郫县的

画像石图像中可得到验证。从这些画像石中

还可见到古文献经常提到的与百戏有关的

《扛鼎》以及《海鳞变而成龙》等图像。从

演出本身看 , 表演已无仪礼特征 , 在很大程

度上是娱乐性的。

通过愈来愈深入的研究 , 证实了唐代的

散乐中有不少已是歌舞戏。这些歌舞戏具有

内在的情节线 , 因而有许多已可视为是戏曲

形式。在我的研究工作中曾对《踏谣娘》、

《兰陵王》及《钵头》作过分析 , 并将它们

的形式与歌舞作了对比。

2. 2 　宫廷科白戏的发展

随着宫廷教坊的建立 , 也推动了宫廷演

出艺术的发展。唐玄宗时期已有演员分角的

做法。参军与苍鹘就是其中两种。从资料

看 , 虽然尚未见到有关演员培训机构的记

载 , 但可以想见 , 当时宫廷内已开始出现真

正的演员课程。最初学演参军角色的就有黄

幡绰 , 他是唐代最著名的演员 , 又是皇帝的

宠臣。一般说来 , 唐玄宗在位期间 , 宫廷表

演艺人的声誉肯定已开始普遍提高 , 原因除

上述因素外 , 这些艺人在安排、协调宫中庆

典演出节目以及充当宫廷弄臣中所起的作用

也很大。

皇帝在音乐、舞蹈以及戏曲方面进行如

此深刻的改革 , 其动机好像是多方面的。但

可以肯定 , 将宫廷节庆文化推向新的高峰 ,

使自己在这方面的成就超越前人的虚荣心起
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了很大的作用。皇帝期望臣民对自己狂热崇

拜 , 在自己的诞辰 ———千秋节这天举行大规

模检阅 , 无数舞伎集合在场地上组成各种字

形 , 并以此方式向皇帝致敬。这些做法和唐

高宗时期 , 特别是武则天时期举办过的个人

崇拜的大型舞蹈表演毫无二致。

3. 唐玄宗在创造戏曲新形式方面的作

用

如前所述 , 宫廷政治是教坊建立的重要

原因。唐玄宗将教坊的领导权交给唯命是从

的太监执掌 , 是为了切断太常寺儒家官员对

教坊的控制。然而教坊问题正好也证明仅从

政治因素分析还不足说明何以玄宗要进行如

此大规模革新。此政治因素更重要的可能是

玄宗个人对音乐、舞蹈及表演的爱好。这是

他从少年时期就有的特征。他对外国音乐有

极大的热情 , 其中特别对龟兹音乐有浓厚兴

趣。他本人擅长两杖鼓的演奏 , 而两杖鼓又

是具有活力的新型大曲的主要伴奏乐器。随

后他在所有立部、坐部伎保留节目中一律采

用龟兹乐伴奏 , 这也反映了他的偏爱。玄宗

认为 , 专司儒教雅乐演奏的乐工在资质上不

必要求过高 , 因而雅乐乐工被列入最低等

级 , 而来自外国的“胡乐”则被列入最高等

级 , 并与法曲一道成为“新雅乐”。

除创制新雅乐外 , 皇帝显然还有另外的

考虑 , 即力图创出新的舞蹈形式。法曲的特

征本是将大场面的大曲套用于道家内容 , 玄

宗时则不但用于娱乐 , 而且还能用于庄严的

典礼活动。因而道家的法曲替代了古代的文

舞及武舞。几百年来 , 这些古老的文舞及武

舞虽然屡易其名 , 但舞蹈形式却一无变化 ,

而皇帝之所以重视新舞的制作 , 特别是他大

力鼓励法曲音乐的创作 , 首先还在于他服膺

道家学说的倾向。

总的看来 , 唐玄宗在位期间可以视为中

国与外国文化在宫廷内相交融的时代 , 这种

交融在以往是受到反对的。这样一来宫廷很

自然地发挥了熔炉职能 , 不同的文化因素融

合为一个新的不可分割的统一体。一个明显

的标志是 : 以往的乐舞是严格按其来源分部

的 , 玄宗则以立部伎与坐部伎取代它们。这

些保留节目中舞蹈差不多自始至终以龟兹乐

伴奏 , 证明皇帝显然对龟兹乐有特殊爱好。

还有一点也可作为玄宗力图使中外艺术交融

的证据 , 即 : 玄宗曾指令将所有外国的曲名

由音译改为意译 , 这样做可能有政治因素 ,

为了避免损害中国的伟大形象 , 为了保持国

家统一 , 必须创造一种世界主义的文化以便

使不同的民族融为一体。但被斥为胡人的安

禄山造反导致玄宗政权的垮台 , 国家开始日

趋衰弱和分崩离析 , 可以说是历史上一次可

悲的转折。

4. 安史之乱后戏曲的发展

安史之乱后 , 自 8 世纪中期直至 10 世

纪初唐王朝灭亡 , 这段时间能说明乐舞艺术

兴盛的资料较少 , 但有关科白戏演出方面的

记载却很多。资料中明确提到科白戏演出已

达到艺术完美的高峰 (“尽其妙”) 。戏曲发

展中这一关键性转折之所以出现 , 其重要原

因可能与唐王朝后半叶愈来愈多的男女艺人

离开宫廷并把自己的技艺带到宫外有关。从

许多事例可以看到 , 他们本应对自己在宫期

间学到的技艺秘而不宣 , 但为了谋生 , 不少

艺人不得不违犯禁令。至于愈来愈多的艺人

被从宫中遣散 , 其原因则在于宫廷中严重的

经济问题。其中尤以过于宠大的教坊设置有

关。这些机构的管理部门又全部由太监组

成 , 耗资甚巨 , 以致难以继续养活众多的伎

工。唐宪宗执政期间 (805 —820) , 从表面

上仍仿效玄宗的做法 , 在宫外另建教坊 , 但

其目的实际上是将伎工置于长安地方行政管

辖之下。至少从稍后不久的长安地方当局一

封奏折中可以了解到 : 不仅地方当局要负责
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供养伎工 , 而且当伎工参加演出时 , 城市还

要向宫中教坊缴纳费用。9 世纪中叶的一部

描述唐代长安北城娱乐区概况的书 (《北里

志》) 有这样的记载 : 女伎工们在形式上仍

归宫廷领导 , 但大臣们可以在私人宴庆中以

金钱雇用。人们甚至可以买下她们 , 只是比

一般妓女更昂贵而已。由此可见。唐王朝在

开始没落之前宫廷的节庆活动已在很大程度

上依靠宫外伎工。宋代虽也有教坊 , 但只有

少数伎工固定于宫中。每当大的庆典 , 多用

属于城市“衙前乐”的艺人进行演出。而且

在 12 世纪初期甚至一度撤销了“教坊”建

制。

5. 由宫廷文化转向后来的城镇戏曲

唐代后半叶 , 愈来愈多的宫廷伎工外流

并将自己在宫中学到的知识向外传播 , 这一

事实对于研究宫廷艺术对市民戏曲的影响有

重大意义。它揭示了产生此种影响的途径。

但仅此一端还不足以排除另一种可能性 ,

即 : 中国民间戏曲可能是直接在印度戏剧传

统影响下逐渐形成的 , 它于宫廷艺术并无直

接关联。但事实证明 , 城市戏曲在艺术形式

上却清楚地带有宫廷传统印记。现将这两点

再次阐述如下 :

宋代及宋以后的城市戏曲带有明显的宫

廷乐舞痕迹。在 12 世纪产生的戏曲脚本中 ,

有些大曲的标题再次出现。这些脚本保留了

许多民间故事素材 , 而整部乐曲则是中亚传

统舞与中国宫廷舞相结合的特殊形式。因而

在这之后的中国戏曲所包含的大曲形式 , 从

根本上看是受唐代宫廷艺术的影响 , 而非来

自宫廷之外。

在其后的城市戏曲表演中也能见到宫廷

传统艺术的印记。在宋杂剧中有两个特定角

色 : 副净、副末 , 这类杂剧的前身可以追溯

到唐代宫廷演出中参军与苍鹘的对白。14

世纪中叶的一部戏曲作品直接承袭了这两个

典型角色的人物关系。苍鹘 (即副末) 经常

痛打参军 (即副净) , 有些文献中也有对这

种角色关系的记述。在许多宋、金浮雕图像

中常有一些四人或五人成组的杂剧画面 , 其

中有副末手持棍棒 , 副净怒目相向准备挨打

的场面。唐代资料中无棒打的记述 , 但在对

话中作为嘲讽者 , 向被戏弄的参军进行语言

攻击 , 其效果不比体罚差 , 而且更耐人寻

味。

由讽刺官吏到产生参军这类角色 , 其思

想基础可以追溯到汉代。演员常常在宴庆中

当众讽刺已经失宠的官吏。即使这一分角原

则有可能来自印度的戏剧传统 , 但参军这一

角色正好是中外艺术交融在宫廷内得以实现

的实例。参军角色特别适合在宫廷演出 , 可

以不指名地斥责某些腐败、违法的官吏。宋

以后的市镇杂剧中 , 参军已演化为官吏丑

角 , 并最终成为一般弄臣 , 其原因可能是社

会环境变化之后 , 被谴责的官吏角色已失去

与现实的具体联系。

通过以上分析 , 可以证实歌舞或戏曲的

演出形式都是在宫廷内中外文化的交融中形

成的 , 而这些演出形式也现于其后的城镇戏

曲中 , 证明它只能是由宫廷外传的结果。

由此可以断言 , 宫廷戏曲 , 特别是 7 —

10 世纪这段时间宫廷戏曲的发展 , 对整个

戏曲艺术的进一步发展是有推动作用的。虽

然很难断言 , 如果没有宫廷文化的诱发作

用 , 城镇戏曲的发展历程将是何种面貌 , 但

可以认为 , 它们也许会以完全不同的方向走

完全不同的道路。而原先的宫廷戏曲自从溶

入城镇戏曲之后 , 自身也获得改造和进一步

的发展 , 这种发展是它在宫中与世隔绝的环

境中绝对难以达到的。
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